文/梁文福

讲完今天的课，大学里一个学期的课，也就上完了。开讲前，我向同学们说，多年前我教一班将成为华文教师的学生，上完最后一课，忍不住写了一篇文章给 他们，与他们分享“最后一课”的心情――我们永不知道，什么时刻，会成为我们使用、学习、教导母语的最后一刻，所以应该把每一课，都当作“最后一刻”。

我没有把这最后一课弄得离情依依，讲堂上如常时闻笑声。同学们大多不是中文系的，听得我说，这可能不仅是他们大学生涯的最后一堂中文课，甚至也是他们 “今生”最后一堂中文课，青春的容颜听起课来，仿佛别有一种珍惜的神情。

下课后，不少同学留下来――男生，女生，独自的，三几个一群壮 胆的，和我谈谈话，要个签名什么的。有个同学，静静站在一边，听着大家和我说话。到后来，“最后的”也逐渐散了，他也要走了；我问他，你不是要问什么吗？ 他微笑说，没有要问什么，只是想多留一下下。

他走了，门关上的声音，格外清晰。我慢慢收拾东西，空荡荡的讲堂，是熟悉的静默，也许是有 点累了，我放慢了收东西的速度；也许并不为什么，只想“再多一下下”。

晚上，临睡前，妻告诉我，教学中心里新学期第一天，有个小学女生 没有续课。妻关心那学生，打电话去了解情况，女生的妈妈说，女儿很喜欢来上华文课――应该说，比起学校里的课和其它学科的补习课，这是真正令她每周期待来 上的课。可惜，她除了华文大有进步以外，其它科目的成绩不好，妈妈决定要她“割爱”，改上其它的补习课。

那个妈妈还说，女儿非常舍不 得，上周来上最后一课时，特地要求早来，提早进课室，在自己的座位上，多坐一下下。妻转述完，对我说，难怪上周放学时，那个女生收东西的速度特慢，也是最 后一个站起来，才恭恭敬敬地行下课礼的。

我听了，眼眶竟热了起来。黑暗中，妻问，你睡着了吗？我说，还没，我在想着学生的样子，再想一 下下，多一下下。